びびへ

人間の言葉は他の動物には通じない。

当然ネコにも通じない。おまえの生前

オレはおまえが道路を大胆に渡ろうとするたびに

ひっつかまえて額を合わせて

車は危険というメッセージを送り続けた。

車に轢かれたらこんな死に方をするんだよ

と脳内で作った映像をおまえの感情に届けていたつもりだった。

でも効果なかった。案の定車にはねられた。

亡骸を抱えたとき涙があふれて

「あんなになんどもなんども伝えたのに

なんでわかってくれなかった」そう怒鳴った。

朝もやがまだ残っていた。

おまえがはねられて横たわっていた道路の下には海岸が広がり

砂浜にはさっきまで小鳥を追いかけていたらしいおまえの足跡が

てんてんとついていた。いいかげん遊びつかれて

さておうちに帰ろーと道路に飛び出したんだなと想像した。

おまえと心は通じ合っていたのに

伝えきれなかった。また帰ってきてほしいな。